در حاشیه زاغه‌نشین یک زباله‌دانی در توکیو، داستان‌های درهم‌تنیده ساکنانی را دنبال می‌کنیم که به سختی روزگار می‌گذرانند: پسری که یک تراموای خیالی را «هدایت» می‌کند، پدر و پسری بی‌خانمان که خانه‌ای رویایی را طراحی می‌کنند، دختر جوانی که در خانه مورد آزار و اذیت قرار می‌گیرد، دائم‌الخمرها، دسیسه‌چین‌ها و فرشتگان مهربانی‌های کوچک. کوروساوا موزاییکی ناهموار از سختی، فانتزی و جرقه‌هایی از امید خلق می‌کند که مردم را به جلو می‌راند.

هشت اپیزود با تصویرسازی‌های غنی برگرفته از رویاهای خود کوروساوا؛ از عروسی روباه‌ها و باغ‌های میوه ناپدیدشده، ارواح یک سرباز و قدم زدن در بوم‌های نقاشی ون گوگ گرفته تا کابوس‌های هسته‌ای و آرمان‌شهری با آسیاب بادی؛ که به تامل در دوران کودکی، هنر، مرگ و رابطه ناآرام انسان با طبیعت می‌پردازند.

در توکیوی پس از جنگ، نویسنده و استاد محبوب، هیاکن اوچیدا بازنشسته می‌شود و در میان سختی‌ها با وفاداری شدید دانشجویان سابقش که هر سال با یک جشن تولد پر سر و صدا و فریاد «هنوز نه!» از او تجلیل می‌کنند، روحیه می‌گیرد. آخرین فیلم کوروساوا که در قالب اپیزودهایی گرم و ملایم و کمدی روایت می‌شود، ستایشی است از پیری، دوستی و آیین پایدار معلم و شاگردانی که از خداحافظی سر باز می‌زنند.

ناروسه اوتا یک دختر ۱۳ ساله «منحصربه‌فرد» است. او حتی پیش از آنکه بتواند صحبت کند، استعداد خواندن نت‌های موسیقی را داشت، اما اکنون به نقطه‌ای رسیده که از نواختن پیانو متنفر است. پدر او نیز یک نوازنده برجسته پیانو بود که در سنین کودکی او به طرز مرموزی ناپدید شد. به دلیل ناپدید شدن پدر، مادر اوتا مجبور شد از خانه مجلل خود نقل مکان کرده و به محله‌ای بسیار ساده و کارگری برود. در این محله کارگری یک بقالی محلی وجود دارد. پسر بقال به نام کیکونا اوتو، یک نوازنده نوپا است اما انگیزه کافی برای موفقیت واقعی را ندارد؛ تا اینکه اوتا ناروسه وارد زندگی او می‌شود.

خانواده کیتائو در حال کنار آمدن با غم از دست دادن دختر بزرگشان، چیزوکو هستند که سال گذشته در یک حادثه عجیب کشته شد. وقتی دختر دیگر خانواده یعنی میکا ناگهان در موقعیت خطرناکی قرار می‌گیرد، چیزوکو به عنوان یک شبح بازمی‌گردد تا او را نجات دهد؛ میکا که دوباره به خواهرش پیوسته است، شروع به وقت‌گذرانی با چیزوکو می‌کند.

در سال ۱۰۲۶، دانشجویانی در غرب چین به زور به خدمت نیروهای ولیعهد لی یوآن‌هائو از سلسله شی شیای غربی درمی‌آیند که می‌خواهد کنترل کامل جاده ابریشم را به دست بگیرد. یکی از این دانشجویان ژائو شینگ‌ده است که به فرد محبوب فرمانده خود، ژو وانگ‌لی، تبدیل می‌شود. شینگ‌ده هنگام غارت یک قلعه، تسورپیا، شاهزاده خانم اویغور را پیدا می‌کند. او شاهزاده را پنهان می‌کند و آن‌ها عاشق یکدیگر می‌شوند. وقتی شینگ‌ده برای تحصیل زبان شی‌شیان به سفر فرستاده می‌شود، تسورپیا را به ژو می‌سپارد، اما پس از بازگشت متوجه می‌شود که او به نامزدی لی درآمده است. تراژدی رخ می‌دهد و او و ژو با هم پیمان می‌بندند تا هنگام ورود لی به دون‌هوانگ، مرکز علم و فرهنگ منطقه، انتقام بگیرند. آن‌ها در برابر شانس بسیار ضعیف، راهی شگفت‌انگیز برای به جا گذاشتن یادگاری از زندگی و عشق خود پیدا می‌کنند.

فرمانروای پیری به نفع سه پسرش کناره گیری می کند ، ولی دوتا از پسرها فاسد می شود و پسر دیگر علیه دو برادر فاسدش به پا می خیزد …

یک سرباز در تمام طول جنگ جهانی دوم در ارتش ژاپن خدمت کرده و در این مدت، وفاداری‌اش به ارتش هرگز تضعیف نشده است. با این حال، با نزدیک شدن به پایان جنگ، فرماندهان او به شدت ناامید شده و نیروهای خود را به سمت تصمیمات افراطی و پوچ سوق می‌دهند. اوج مسخرگی دستورات مقامات بالا زمانی مشخص می‌شود که به قهرمان داستان مأموریت داده می‌شود تا یک زیردریایی تک‌نفره را مستقیماً به بدنه یک ناو جنگی دشمن بکوبد.

ژاپن، اوايل قرن نوزدهم. »دکتر نايدي« (ميفونه)، مشهور به »ريش قرمز«، پزشک مسئول يک درمانگاه عمومي فقيرانه است. »دکتر نوبورو ياسوموتو« (کاياما)، پزشک يار جديد، به رغم نافرماني هاي اوليه اش از »ريش قرمز«، از جمله به خاطر افراط در نوش خواري و پوشش غير معمولش، سرانجام مي آموزد که يک پزشک خوب بايد فداکاري کند.

زنی مطلقه تن به ازدواجی می‌دهد که مادرش ترتیب داده است تا در ازای دریافت پول، جان پسرش را که به شدت بیمار است نجات دهد.